
Poetisa. Nace en Córdoba, en el año 994 de la era cristiana, y muere en la misma
ciudad en 1091. Era hija de Muhammad III al-Mustakfi, uno de los últimos califas
cordobeses, por lo que ostentó el título de princesa.

Su infancia coincidió con el esplendor de la carrera política de Almanzor que, en
996, se autoproclamó melic carim (noble rey), bajo la protección de Aurora,
madre del pequeño heredero Hiken II.

Su adolescencia transcurre paralela a la agonía del Califato, en uno de los contex-
tos históricos más sangrientos de la historia de Córdoba, cargado de intrigas pala-
ciegas y guerras internas, desencadenadas tras la muerte del hijo de Almanzor, al-
Muzzaar.

El padre de Wallada había accedido al trono el 11 de enero de 1024, después de
provocar una revuelta popular contra el monarca legítimo, el también Omeya
Abderramán V. Diecisiete meses después, al-Mustakfi tuvo que abandonar el pala-
cio califal, disfrazado de mujer y fue envenenado, días más tarde, por uno de sus
oficiales en un lugar fronterizo. 

Nada sabemos de la madre de esta poetisa, ni de ninguna de las mujeres del serra-
llo de al-Mustakfi. En las numerosas crónicas (donde es catalogado como un per-
sonaje vulgar y frívolo) sólo hallamos la referencia de Ibn Hayyán, que lo acusa de
dejarse mandar por una mujer perversa. La falta de información, en este sentido,
se agrava por la circunstancia de que el califa no tuvo descendencia masculina
-acontecimiento que solía ir acompañado de algunos privilegios para la madre-. Sin
embargo, la inexistencia de un heredero, permitió a Wallada disponer de los dere-
chos reales de su padre. 

Su posición social, si bien le permitió adquirir una basta formación literaria que
desarrolló con brillantez y transmitió a través de su propia escuela femenina, tam-
poco debió estar exenta de momentos difíciles, tanto en lo personal (por su ince-
sante defensa de la igualdad de género y su rebeldía) como por su condición de
Omeya dentro de un panorama político de pugnas y rivalidades entre su linaje y
los Banu Yahwar, siempre temerosos de la restitución del poder legítimo Omeya.

Tras el asesinato de su padre, con la venta de sus derechos reales, Wallada adquie-
re la independencia y opta por un modo de vida inusual, de absoluta despreocu-
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pación por los convencionalismos sociales. Prescindió de la tutela masculina y abrió
un salón literario al que concurrían los poetas y literatos de su tiempo. Tuvo el atre-
vimiento de intervenir y dar respuesta a sus consultas, mostrando libremente su
rostro.

En una sociedad donde a la mujer sólo le estaba permitido relacionarse con los
hombres de la familia y las llamadas «sabias» solían adquirir conocimiento a tra-
vés de sus padres y/o parientes, incluso impartir sus enseñanzas veladas tras una
cortina, la actitud de Wallada, indigna, según unos, de su estirpe y condición social,
la hizo ser criticada muy duramente, aunque también tuvo numerosos defensores
de su honestidad -Ibn Hazn, entre otros poetas- como el visir Ibn Abdus, su eterno
enamorado que, al parecer, permaneció a su lado, protegiéndola en los momentos
difíciles, hasta el final de sus días. 

Pero el gran amor de Wallada, el que provoca, tal vez, que trascienda el persona-
je y su obra, fue el poeta Ibn Zaydún, con el que mantuvo una relación secreta,
dada la vinculación del poeta con los Banu Yahwar. En torno a esta relación giran
ocho de los nueve poemas que de ella se conservan, como una cronología exacta
de aquella historia truncada por la relación de Ibn Zaydún con una esclava negra
de Wallada.

De sus poemas, que fueron misivas entre los dos amantes, se conocen dos, de
celos, de añoranza y deseos de reencuentro; un tercero, de decepción, dolor y
reproche; cinco sátiras -género que dominaba a la perfección- escritas en términos
durísimos y uno más, alusivo a su libertad e independencia, que lucía bordado
sobre los hombros de su ropa (siguiendo la moda imperante).

Los hermosos poemas de amor que Wallada inspiró a Ibn Zaydún, además de inci-
dir en la ilusión de la primera etapa, la posible infidelidad y el posterior arrepenti-
miento del poeta, nos dan también noticia de los rasgos físicos de la princesa, pro-
totipo del ideal de belleza de los califas omeyas: cabellos y piel clara y ojos azu-
les, características que, unidas a su inteligencia, brillantez y dotes literarias, la
hicieron ser una de las mujeres más admiradas y deseadas de su tiempo.

Pasados los días de esplendor y veladas literarias, parece ser que pasó el resto de
sus días dedicada a la enseñanza. Entre sus alumnas quedó antologada Muhya
bint al-Tayyani. Era una joven de condición muy humilde, hija de un vendedor de
higos, a la que acogió en su casa y que terminaría dedicando a la maestra las más
feroces sátiras. 

Wallada murió el 26 de marzo de 1091, el mismo día que los almorávides entra-
ron en Córdoba. No tuvo descendencia y nunca se ofreció en matrimonio.

DOZI, R. P. Historia de los musulmanes en España . Madrid, Turner, 1988.
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Leonor López de Córdoba ha pasado a formar parte de la historia literaria española y
de los estudios de género al ser una de las primeras autoras en lengua castellana de
quien se conserva un texto autobiográfico conocido como las Memorias de Dª. Leonor
López de Córd o b a en las que la autora narra en primera persona los duros avatare s
históricos a las que tuvo que enfrentarse, junto a su marido, a lo largo de su vida.

La vida de Dª. Leonor según se puede constatar en sus memorias y en otros docu-
mentos de archivo estuvo llena de infortunios, sufriendo desde su más tierna infan-
cia los rigores de la muerte y la persecución familiar. Nacida en Calatayud en
fechas cercanas a 1363, al servir en dicha ciudad su padre al rey, su vida tiene
como eje de referencia a Córdoba ciudad en la que se instala tras haber soporta-
do ocho años encarcelada y haber resistido en prisión una de las terribles epide-
mias de peste que azotaban la Península.

La genealogía familiar de Dª. Leonor la emparientan con familias de la alta alcurn i a
c o rdobesa y castellana. Su madre Dª. Sancha Carrillo, de la que quedó huérfana en
temprana edad estaba emparentada con Alfonso XI de la que era sobrina y fue edu-
cada en un monasterio de la Orden de Guadalajara fundado por sus abuelos.

Su padre, llamado Martín López de Córdoba, era hijo del mayordomo de Dª. Blanca,
esposa del rey Pedro I y llegó a ser Maestre de las Órdenes de Calatrava y de
Alcántara. Pereció decapitado en Sevilla tras luchar en la sucesión de la dinastía cas-
tellana cuando Leonor apenas contaba con ocho años de edad. Ello ocasionó la con-
fiscación de todos los bienes familiares y la encarcelación de aquella durante nueve
años en las Atarazanas de Sevilla sufriendo los rigores de prisión y las epidemias de
peste hasta 1379 cuando tras la muerte de Enrique II es liberada. 

Una vez recuperada la libertad y mientras su esposo trata de recuperar la hacien-
da expoliada, Dª. Leonor se instala Córdoba. Después de tanta adversidad trata de
entrar en el convento de la Orden de Guadalajara fundado por sus bisabuelos, aun-
que no llega a prosperar dicho deseo al regresar su marido. Pocos años más tarde,
en torno a 1389, nació su primer hijo y comenzó a mejorar la situación familiar
hasta que con la ayuda económica de su tía, los canónicos de San Hipólito le con-
cedieron unos corrales entre la iglesia y el muro de la ciudad donde construyó dos
palacios, una huerta y dos o tres casas más para servicio. Por estas fechas daría a
luz a su hija, Leonor.

Leonor López de Córdoba  [1363-1412?]
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Las epidemias de peste que se extendían por toda la geografía castellana llegaron
a Córdoba alrededor de 1400 lo que provocó la marcha de Dª. Leonor hacia
Santaella y posteriormente hacia Aguilar donde su hijo Juan, infectado por la
peste, moriría al cuidar una noche, incitado por su madre, de un judío llamado
Alonso, huérfano recogido por la autora cordobesa en 1391. 

La muerte de su primogénito de doce años provoca un enorme escándalo que cau-
sará el retorno de la familia a Córdoba y que transformará la vida de Leonor cuan-
do a comienzos del siglo XV, sea nombrada camarera mayor de la reina Dª.
Catalina de Lancaster, nieta de Pedro I y viuda de Enrique III. 

Su entrada en palacio, como privada de la reina regente, supone un hito en la vida
de Leonor porque su vida cambiará por completo hasta convertirse en una de las
personas principales del reino de Castilla con amplias influencias políticas al ser
consejera personal de la reina y del infante cuyas opiniones o pareceres eran más
consideradas que la de nobles, clérigos, caballeros o doctores. Producto de esta
etapa de su vida, Leonor obtendrá una considerable fortuna que será destinada a
la compra de varias posesiones para, tan sólo tres días después, donarlas al prior
y frailes del propio monasterio de San Pablo.

Las tensiones internas, las intrigas en torno a la corona castellana y el hecho de que
una mujer hubiera adquirido tanto poder político en la corte provocará la censura y el
recelo de nobles y potentados hasta que la propia reina se percate de la enorm e
influencia de la autora cordobesa y trueque de forma súbita en desconfianza y desa-
mor los afectuosos sentimientos que había manifestado hacia Dª. Leonor. En 1412
la reina prescindirá de la que había sido su consejera y valida amenazándola con que-
marla en la hoguera si, tras haber llegado a Cuenca movida por el infante Fern a n d o
de Antequera, no re g resaba de inmediato a Córdoba junto con toda su familia.

A partir de esta fecha, Dª. Leonor desaparecía de la vida pública refugiándose en
Córdoba donde pasaría los últimos años de su vida y donde fue enterrada, poco
después de 1412, en una capilla erigida por ella en la iglesia de San Pablo. Es una
de las pocas mujeres que supieron ocupar un espacio público en la confluencia de
los últimos vestigios del sistema medieval y los primeros albores del pensamiento
humanista. Dotada de una gran capacidad intelectual, Dª. Leonor se convirtió por
méritos propios en una de las figuras más destacadas de su época, erigiéndose su
nombre en uno de los más representativos de la historiografía femenina, sobre
todo, por haber sido capaz de sacar a la luz un texto autobiográfico donde el prin -
cipal valor es el haber hecho uso de la palabra y haber contado en primera perso-
na la vida de una mujer.

GÓMEZ SIERRA, E. «La voz del silencio. Memorias de Leonor López de Córdoba». En La voz del silencio.
Fuentes directas para la historia de las mujeres. Madrid, Al-Mudayna, 1992. pp. 111-129.

LÓPEZ ESTRADA, F. «Las mujeres escritoras en la Edad Media castellana». En La condición de la mujer en la
Edad Media. Madrid, Casa de Velázquez, 1986. pp. 9-38. 

NELKEN, M. Las escritoras españolas. Madrid, Labor, 1930. pp. 44-46.

RIVERA GARRETAS, M. Textos y espacios de mujeres. Europa, siglos IV-XV. Barcelona, Icaria, 1990; pp. 159-
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Son pocos los datos que se pueden reseñar a ciencia cierta en la biografía de esta
mujer. Sabemos que pertenecía a una familia de origen vizcaíno, residente en la
villa cordobesa de Santa María de Trassierra. Modestos labradores y propietarios
de algunos bienes inmuebles (casas y viñas), los Arana tenían un cierto nivel social
que se refleja en el hecho de que Beatriz supiera leer y escribir, circunstancia bas-
tante infrecuente en la época.

Lo más probable es que la familia de Beatriz frecuentara los círculos italianos, y
particularmente genoveses, existentes en la ciudad, con los que entraría en con-
tacto con el recién llegado Cristóbal Colón, alrededor del año 1487. Fue entonces
cuando esta hermosa, sugestiva, inteligente y culta mujer sucumbió a la tentación
y se enredó en amores con el misterioso aventurero, seducida por una mezcla de
fascinación y sueños de grandeza. 

Parece que no hay duda de que Colón, que pasaba de la treintena, se enamoró de
la joven que le hizo «más llevaderas y agradables» sus estancias en Córdoba, en
tanto su proyecto era definitivamente asumido por la Corona. Se desconoce la
edad que contaba la cordobesa cuando inició su relación amorosa con Colón; para
algunos autores era una joven de unos dieciséis años, para don José de la Torre,
pasaba la veintena y estaba en condiciones de planear la conquista del extranjero,
«pues por su edad y carácter, no es de suponer que Colón la enamorara».

Fruto de estas relaciones sería el nacimiento, en agosto de 1488, de un niño que
se llamaría Hernando por expreso deseo del padre, y en honor del Rey Católico.
Firmadas las Capitulaciones de Santa Fe, en abril de 1492, regresó a Córdoba,
partiendo Colón para realizar su ansiado viaje del descubrimiento, llevando consi-
go a Diego Arana, primo de Beatriz, y dejando instrucciones para que su primogé-
nito Diego Colón fuera confiado a aquella.

El re g reso de esta expedición marcó el final de toda relación entre Beatriz y el nave-
gante; éste le recogió a sus dos hijos, que en adelante quedarían en la corte en cali-
dad de pajes del príncipe don Juan. A modo de compensación de la deuda moral con-
traída con ella, Colón le asignó una corta pensión de 10.000 maravedís anuales en
1493, y otra igual en 1502. Tres años después, en el codicilo ológrafo que ratifica-
ría la víspera de su fallecimiento, en 1506, encomendó a Beatriz a su hijo primo-
génito a fin de que le asegurara rentas que le permitieran llevar una vida honesta.

Beatriz Enríquez de Arana  [1467?-1521?]

15

m u j e re s
d ea n d a l u c í ac ó rd o b a



Beatriz Enríquez de Arana

Aunque se desconoce la fecha de su fallecimiento, sabemos que Beatriz le sobre-
vivió en más de tres lustros. Así lo prueban algunas escrituras que atestiguan las
dificultades económicas a que tuvo que hacer frente; y es que al retraso en el pago
de las mencionadas rentas se sumaba el total desamparo en que la tenía su hijo,
que siempre expresó hacia ella un desapego extremo. Ni siquiera quiso conservar
los bienes que ésta le legó.

El aspecto más debatido de la relación de Beatriz con Cristóbal Colón, y sobre el
que más ampliamente se ha elucubrado, es el relativo a la razón por la cual no
contrajeron matrimonio, siendo ella soltera y él viudo. La visión de don José de la
Torre se inscribe en esta línea, y si bien prueba con documentos que Beatriz per-
tenecía a una familia de modestos lagareros, atribuye la ruptura de los amantes a
la traición de la joven, despechada por el abandono de Colón, al que en realidad
no le vinculaba el amor sino el interés. La infidelidad de Beatriz llegaría a conoci-
miento de aquel en el transcurso de su primer viaje descubridor; a su regreso, la
consideró indigna y rompió toda relación o compromiso con ella. 

O t ros autores, empeñados en enaltecer la talla moral del descubridor, para hacerle así
más fácil la subida a los altares, han defendido la existencia de un matrimonio canó-
nico entre los amantes, antes o después del nacimiento de su hijo. Pero esta hipóte-
sis, al igual que las anteriores, no goza de aprobación entre los historiadores serios.

En opinión del profesor Manzano, la vertiginosa ascensión social de Colón tras el
primer viaje hizo imposible la unión entre el ya virrey, almirante y gobernador, y
la humilde Beatriz; y es que las leyes de Castilla imponían restricciones a los matri-
monios de los Grandes del reino, entre los cuales se contaba ya aquel. De esta
forma, Cristóbal Colón, víctima de los prejuicios sociales de su época, «no pudo o
no quiso saldar la deuda de honor contraída con la joven cordobesa». Se limitó a
señalarle una pensión modesta y a encarecer a su hijo Diego que la cuidara como
si de su propia madre se tratara. Por otra parte, no hay evidencia alguna de que,
una vez abandonada por su amante, Beatriz se hundiera en el vicio, como la male-
dicencia de algún autor ha imaginado. En cuanto a Colón, es posible que los remor-
dimientos por su «desliz amoroso» le acompañaran durante toda su vida, pero lo
cierto es que su comportamiento fue mezquino. Sólo en parte reparó el daño
hecho y fue con la legitimación de su hijo Hernando, lo que le permitió gozar a
éste de una posición social vedada a los vástagos naturales.

Sintiendo ya próxima la muerte, Cristóbal Colón reconoció la persistencia de la
deuda que había contraído y nunca saldado con Beatriz («como persona a quien
yo soy en tanto cargo»). Las providencias económicas que tomó entonces pudie-
ron descargar un tanto su conciencia, pero nunca reparar las heridas que el desen-
gaño y el abandono infligieron en el alma de la cordobesa.

DÍAZ-TRECHUELO, Mª. L. Cristóbal Colón. Madrid, Palabra, 1992.
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Nacida en Córdoba, Concha Lagos es el nombre literario de Concepción Jiménez
Torrero, que como otras mujeres -no sólo escritoras- de su tiempo, hace suyo el
apellido del marido, no sabemos bien en este momento si apropiándose de él a
manera de seudónimo o por lo que en un principio tuviera de presentación social. 

Pasó su infancia en Córdoba, fue bautizada en la Parroquia de San Nicolás y allí
cursó sus primeros estudios, entre los que se incluían francés, música y canto, en
el colegio de la Sagrada Familia, conocido popularmente como las Francesas. Con
el traslado de su familia a Madrid, sólo volverá a Córdoba circunstancialmente,
aunque la ciudad, sus costumbres, su atmósfera, los olores, sonidos y naturaleza
perviven en su poesía como sensaciones irrenunciables, «entretejidos a los temas
centrales, dejando de ser meros telones o fondos de ambientación descriptiva» (C.
Zardoya).

Por su matrimonio, se afianzará definitivamente en Madrid, a cuya casa de Gran
Vía, concurrirán escritores, pintores y artistas así como fotógrafos y cineastas; uno
de estos pintores, Anselmo Miguel Nieto, amigo íntimo del matrimonio, la pintará
en uno de sus mejores y apreciados retratos. Reconocida no sólo por su aportación
poética, sino también por su atención a la edición de poesía a través de las pági-
nas de la revista Ágora, a la que se incorporó en la entrega número veinticinco y
que dirigió en 1956; revista que sería el germen de la tertulia de los viernes y que
daría nombre a una colección, actividades todas dirigidas a la búsqueda y difusión
de nuevos valores poéticos contemporáneos, que no siempre terminaron por
corresponder a aquella que tan generosamente había abierto las puertas y los
cenáculos literarios madrileños, cuando todavía eran aspirantes a poetas recién lle-
gados de provincias.

Su valía y originalidad han sido reconocidas por críticos y poetas, estudiada en
diversas universidades americanas, ha recibido premios como el «Ámbito Literario
de Poesía» (1980) o el «Ibn Zaydun», del Instituto Hispano-Árabe (1984); con
ellos se ha querido ratificar los valores poéticos de un corpus abundante en el que
precisión, constancia, sinceridad, hondura expresiva y calidad poética se dan la
mano.

Concha Lagos concibe la creación literaria como un trabajo en el que se aúnan ins-
piración, criba y corrección. Tiene en Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez y
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especialmente Luis Cernuda a sus mentores poéticos; de este último, confiesa estar
imbuida de su tono y de su clima poético; entre las escritoras admira a Carmen
Conde, Ángela Figuera, Pilar Paz Pasamar, Elena Andrés... en las que reconoce la
originalidad, la fuerza y el misterio de sus palabras. De los extranjeros, Rilke será
el poeta más admirado.

De vocación temprana, aunque aparición tardía como escritora, a Concha Lagos se
la conoce como poeta, pero cuenta también con abundante producción en prosa:
cuentos -El pantano (1954), La vida y otros sueños (1969)-, aparecidos en dia-
rios y revistas como Ágora, Ya, Papeles de Son Armadans, La Estafeta Literaria...;
novelas -Al sur del recuerdo ( ) «mitad diario, mitad libro de comentarios y refle-
xiones» (M. Fraile), con Galicia y la guerra civil como trasfondo-, artículos perio-
dísticos, guiones para televisión, e incluso teatro -Después del mediodía (1962),
estrenada en Madrid-.

Su presentación como poeta la hizo con Balcón (1954), que recuerda inevitable-
mente a Entre visillos de Carmen Martín Gaite, por su conversión de los lugares físi-
cos en el punto de vista desde el que contemplar, descubrir, juzgar y comunicar el
mundo con ojos de mujer.

Poesía «culta», pero también popular, del pueblo -Arroyo claro (1958), de reso-
nancias infantiles, Canciones desde la barca (1963), muchos de cuyos poemas
pasaron a ser «copla». Su reconocimiento progresivo fue logrado poco a poco,
como el respaldo concedido por su inclusión en la colección santanderina
«Cantalapiedra» con el libro La soledad de siempre (1958), siendo ella la prime-
ra mujer que figuraría en la misma. Su temática, de orientación existencial, se
debate entre la fe y la duda comunicada mediante un agonismo religioso que la
fuerzan a actitudes extremas en donde se hacen presentes rebelión y nihilismo.
Vacila entre el arraigo y el desarraigo vivencial y poético; duda e inseguridad aco-
san a la autora desde los primeros libros sin que excluya por ello otros temas como
el mundo de los niños -el ya citado Arroyo claro-las preocupaciones maternales -
Agua de Dios (1958)-, la frustración -La soledad de siempre (1958)-, el amor -
Luna de enero (1960)-, la naturaleza como elemento vivificador que consuela e
impulsan a su autora a seguir la búsqueda de la luz y del conocimiento, sólo reve-
lado a través del sueño y el recuerdo -El corazón cansado (1957), Tema funda -
mental (1961), Golpeando el silencio (1961)-; con frecuencia Concha Lagos se
plantea la necesidad de volver a los orígenes como única manera de recobrar el
conocimiento -Para empezar y Canciones desde la barca (1963), Los anales
(1966), El cerco (1971), La aventura (1973)-. Dudas y vacilaciones intensifican
su preocupación agónico-existencial sin que lleguemos a encontrar un vencedor
definitivo al dejar su autora la puerta siempre abierta a la esperanza.

Concha Lagos presta su voz a los temas del Sur, de ese Sur del que nunca se llegó
a alejar definitivamente. Con perfecto dominio del lenguaje, utiliza con mesura los
recursos retóricos. Su lenguaje es exacto, cuidado, pudiendo descender a niveles colo-
quiales y populares cuando el intimismo y la familiaridad lo permiten, o remontar su
vuelo a un vocabulario litúrg i c o - religioso o técnico con re f e rencia a sucesos o perso-
najes concretos. Todo ello transmitido mediante unos símbolos que por clásicos y uni-
versales entroncan a la autora con lo más recio y perenne de nuestra literatura.



Campesina y guerrillera. En 1939, tras la victoria franquista, muchas mujeres mar-
charon al exilio. Muchas otras se quedaron en sus pueblos, en sus casas, convi-
viendo o, para hablar con más precisión, coincidiendo diariamente con los vence-
dores, en el exilio interior. Una de estas mujeres, como tantas otras que ahora
empiezan a recuperarse desde la historia feminista, es Manuela Díaz, apodada «la
guerrillera». Nace en el pueblo de Villanueva de Córdoba, en una humilde familia
campesina, el día 11 de diciembre de 1920. Fue la mayor de siete hermanos hijos
todos de Francisco y Ana María. Casi todas las familias asentadas de los pueblos
tienen su apodo y así se les conoce entre los del lugar. A la familia de Manuela,
desde su bisabuelo, se la conocía por «Los Parrilleros». 

En la biografía que de ella hace Antonina Rodrigo, nos la presenta como una mujer
«guapa, valiente, analfabeta porque nunca pudo asistir a la escuela». Por otro lado
nada de extrañar, en un país en que en el 1920, año del nacimiento de Manuela,
el analfabetismo femenino rondaba el 60% de la población femenina. Sin embar-
go, su falta de estudios no impidió que se desar rollase su conciencia de clase y su
lucha contra la injusticia. Hija de campesinos, ayudaba a sus padres en las faenas
del campo. Como afirma Rodrigo «esas fueron sus asignaturas». Su concepto de
libertad, en el más amplio sentido del término, la llevó a preferir trabajar en el
campo, en la libertad del aire libre, que a ocuparse en el servicio doméstico. Esa
libertad la llevó a ser compañera de Miguel hasta la muerte de él en 1944.
Manuela no estuvo afiliada a ningún partido político, aunque votaba al de su
madre, militante comunista. 

Al finalizar la Guerra Civil los hombres de la familia, incluido Miguel, militantes
izquierdistas, se integraron en la guerrilla. Comenzó entonces la cadena de sufri-
mientos para Manuela. Madre e hija tuvieron que hacer frente a la supervivencia
de los que quedaron, hermanos pequeños y los dos hijos de Miguel y ella. Detenida
por ayudar a los fugados, sufrió las primeras vejaciones, palizas y torturas.
Después vinieron más. A la menor sospecha, Manuela era llevada al Ayuntamiento,
que era la cárcel del pueblo. Sin embargo, no consiguieron que denunciara a los
de la partida de «Los Parrilleros», en la que pronto se tendría que integrar
Manuela, acosada por la Guardia Civil que, según sus propias palabras, «no la deja-
ba vivir». Su vida en el monte, como guerrillera, estuvo llena de penalidades. En
el pueblo, con la abuela, quedaban sus dos hijos. Allí, en el monte, le nació el ter-
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Manuela Díaz Cabezas

cero. Sin recursos, ni condiciones para criarlo, tuvo que dejarlo en un cortijo. La
guardia Civil se hizo cargo del niño y lo internaron en el hospital de Villanueva.
Apenas sobrevivió un año. Al parecer, según le comentó a Rodrigo, «el niño no fue
muy bien atendido por el médico falangista» que atendía la sección de pediatría. 

Pero de todas las penalidades de Manuela la mayor de todas era el estar separa-
da de sus hijos. El riesgo que suponía el ponerse en contacto con la familia les obli-
gaba a mantenerse alejados de ella. Creyeron que la ocasión estaba de su parte
durante la celebración de las ferias, pero alguien les delató y tuvieron que desistir
de su empeño. Era el año 1943. Al año siguiente, en febrero, el jefe de la parti-
da, Miguel, cayó muerto tras un enfrentamiento con la Guardia Civil. En diciembre
de 1944 la partida fue capturada en Fuencaliente. Tras los interrogatorios de rigor,
torturas y palizas incluidas, no consiguieron sacarles información. Manuela, con un
brazo partido, salió de Villanueva para ser encerrada en la cárcel de Ventas. Le fue
conmutada la pena de muerte. Sus compañeros, Alfonso y José Antonio Cepas El
Lobito, sufrieron peor suerte. Durante su cautiverio murieron su hijo Juan, con die-
cisiete años, y su padre, que también había sido huésped de la Cárcel de Valencia
doce años. 

Manuela recuperó la libertad en 1961. Había cumplido cuarenta y un años.
Cuando A. Rodrigo la entrevistó para su biografía, le contó que durante sus años
de presidio aprendió a leer y a escribir y que le enseñaron también a coser, con lo
que pudo ayudar a su madre mientras estuvo presa. Desde su casa de Villanueva
de Córdoba hace recuento de su vida. El cuerpo cansado, dolorido por las penali-
dades y las antiguas palizas. La mente lúcida y el recuerdo presente de sus luchas.

MORENO GÓMEZ, F. Córdoba en la posguerra (La represión y la guerrilla, 1939-1950), Francisco Baena
Editor, Córdoba, 1987.

RODRIGO, A. Mujer y exilio. 1939 (Pról. de M. Vázquez Montalbán), Compañía Literaria, Madrid, 1999.
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De padre cordobés y madre catalana, Josefina Molina vivirá desde su nacimiento
en un ambiente pequeño-burgués, relativamente desahogado, en el que la profe-
sión de su padre como comerciante de droguería y calzados en los difíciles años
de posguerra y la inestimable ayuda de su madre no sólo en las labores caseras
sino cuando era necesaria su presencia en alguna de las tiendas, le permitirán asis-
tir primero al colegio de los Hermanos de La Salle y más tarde al de las Escolapias
de Santa Victoria, donde cursará los estudios de Bachillerato y la Reválida, algo
que su padre en cierta manera consideraba innecesario para una mujer, pero que
alentó la madre en el convencimiento de que de una buena instrucción derivaban
mayores cotas de libertad personal, lo que a Josefina le vendría muy bien en su
vida futura.

Recuerda como primeros juguetes un «Cine-Nic» cuya manivela manejaba su her-
mano, pero que a ella le permitía extasiarse ante unas imágenes en movimiento
que vería perfeccionadas en la gran pantalla cuando con su familia asistía al cine
a las sesiones de las cuatro de la tarde; en ellas encontraba terapia y divertimen-
to, así como en la lectura de los cuentos de Calleja, las Aventuras de Guillermo,
una biografía de Marie Curie -su heroína algún tiempo- regalo de su hermano y los
Episodios Nacionales de Galdós, todo un descubrimiento a sus 13 años.

Las prácticas del Servicio Social, entonces obligatorio, en el «Orfanato Santa
Rosa», su voluntariado en las Damas de la Cruz Roja en tareas de enfermería, eran
simultaneadas con la asistencias a las sesiones del «Cineclub Senda», al que asis-
tían con asiduidad jóvenes que más tarde formarían parte de la intelectualidad cor-
dobesa, así como también al «Cineclub del Círculo de la Amistad»: El río en el cine
Góngora, film dirigido por Jean Renoir estaría en los inicios del irresistible atractivo
que en adelante sentiría por el séptimo arte. Pero antes debió pasar por el mundo
del teatro, cuando en el progresista «Círculo Juan XXIII» de Córdoba, se convirtió
en co-fundadora del «Teatro Ensayo Medea», para el que dirigiría como primicias
de ambos la clásica del feminismo Casa de Muñecas de Ibsen; el estreno en el
Salón Liceo del Círculo de la Amistad lo recuerda como un cúmulo de contratiem-
pos a causa de la mala acústica del local, la impericia del grupo teatral y la reac-
ción confusa de un público numeroso, gran parte del cual no entendió o no quiso
entender el mensaje que desde las tablas se les mandaba. Otras puestas en esce-
na, hasta cuatro, siguieron a las anteriores.

Josefina Molina  [1936]
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Josefina Molina

En 1962 va a entrar en contacto con el mundo radiofónico a través de la emisora
«Radio Vida», en la que participó con el espacio semanal «La mujer y el cine» den-
tro del programa Vida de espectáculos. El año 1963 sería el de su marcha a
Madrid para cursar los estudios de Ciencias Políticas pero, en realidad, era para
poder ingresar en la Escuela Oficial de Cinematografía, vocación mal comprendida
por su familia por considerarla tan fuera de los cauces considerados habituales para
una mujer, y en la que, gracias a su empeño, y tras aparcar los estudios de Ciencias
Políticas, consiguió ser la primera que obtuviera en España el título oficial de
Directora de Cine, profesión que a partir de ese momento ejercerá con asiduidad y
rigor, simultaneándola con la de realizadora de televisión. 

Trabajó en TVE desde 1966 hasta 1982 en que pide la excedencia escudada en
la socorrida frase «motivos de salud», aunque la realidad fuera otra. Entre su pri-
mer documental realizado para el medio televisivo, Cárcel de mujeres con el tras-
fondo de la cárcel de Carabanchel madrileña, y sus últimos trabajos, su cámara y
con ella su mirada han contribuido a realizar espacios tan apreciados como algu-
nos de la serie Paisajes con figuras de la mano de Antonio Gala, los de Ésta es mi
tierra, presentados por Saramago, Ana Mª Matute, Castilla del Pino o Luis Landero.

Las grandes plumas, a través del espacio Hora 11, la convirtieron en guionista de
obras de Kafka, Guy de Maupassant, E.A. Poe, Platón, Dostoievski, H. Von Kleist,
Pereda, Lope de Vega, Goldoni, Gorki, Chejov... Ha estado igualmente presente en
otros de tan reconocido prestigio y aceptación de público como Estudio 1, Teatro
de siempre, Novela... De todos ellos, sería la serie titulada Teresa de Jesús, copro-
ducción de RTE/RAI, en colaboración con Carmen Martín Gaite y Víctor García de
la Concha, quien lanzara su nombre al reconocimiento del gran público. Su calidad
como cineasta será reconocida con la concesión del Premio Italia y el ser nombra-
da «Serie del Año en la 29 Semana Internacional del Cine de Valladolid». Seguirán
otras coproducciones y su despedida del medio televisivo, por el momento la ha
hecho con la adaptación de Entre naranjos, junto a Martínez de León, la novela de
Blasco Ibáñez estrenada en 1998. Su última tentativa fue un fallido proyecto de
serie televisiva Los papeles de Bécquer (2000).

Entre rodaje y rodaje, el teatro le abrió las puertas con la adaptación de Cinco horas
con Mario de M. Delibes (1979) que gozaría de inusitado éxito de público. Le
siguieron cuatro obras más, adaptaciones de autores clásicos y modernos estrena-
das en primer momento en los teatros madrileños. El cine, su gran pasión, daría
pie a la dirección de una serie de obras en las que figura como más conocidas Vera,
un cuento cruel (1973) y Esquilache (1989); por el momento ha cerrado el ciclo
con La Lola se va a los Puertos (1993), que supuso un cambio radical en lo que
habían sido sus líneas habituales en temas y estilo. 

Dice no sentir especial predilección por ninguno de los medios citados, sino que
más bien se deja llevar por las exigencias del tema y las posibilidades de comuni-
carse que cada uno le brinda. 

No puede extrañarnos, pues, que ante tamaña y rica obra de creación, fuera mere-
cedora en 1995 de la Medalla de Andalucía.



Nació en Villanueva de Córdoba, en una familia labradora y vivió su infancia en un
ambiente rural cuyos ritos y costumbres despertarían muy pronto un sentido críti-
co asociado a una conciencia feminista donde el paisaje nunca fue objeto de dis-
frute sino escenario de injusticias sociales. Pero Juana Castro, que nació con voca-
ción de escritora gozando ya cuando las tareas escolares se concretaban en redac-
ciones libres, hubo de esperar, dedicada primero a cursar estudios de Magisterio y
a ejercer la profesión inmediatamente después por el Norte de la provincia hasta
recabar definitivamente en la capital, todo ello antes de ver publicado en 1978 su
primer libro al que tituló Cóncavamujer; con él ingresaría oficialmente en el mundo
de la literatura y por él recibiría las primeras críticas de quienes se vieron sorpren-
didos con la lectura de unos versos en los que la mujer llenaba todo, si bien se
encontraban ante una visión radicalmente distinta a las que venía proporcionando
el imaginario tradicional. Una nueva voz se afirmaba como sujeto, transgredía
tanto desde la desolación como desde el gozo, señalando conductas represoras.

Juana Castro, ya en Córdoba, buscó relacionarse con quienes podía sentir cerc a n o s
por coincidir en su mismo amor por la palabra escrita: fueron los elegidos los poetas
que por aquel entonces -1976- formaban el grupo Zubia, para posteriormente tran-
sitar en soledad buscando nuevas fórmulas poéticas sin abandonar por ello el que
fuera el tema fundamental: la defensa de la mujer. Sus múltiples lecturas re a l i z a d a s
de forma autodidacta a partir de la revista catalana Vindicación Feminista, le sirv i e-
ron de modelo para la comprensión elaborada de lo que desde hacía mucho tiempo
ella había vislumbrado y hecho suyo: la afirmación de la mujer desde su mismidad.

Desde su aparición en público, Juana Castro debió responder innumerables veces
a la pregunta de sí se consideraba feminista, porque el calificativo ha sido lanza-
do contra ella en ocasiones como arma censora con la que rebajar el encendido
lirismo de su palabra. La respuesta ha ido siempre en la misma dirección: el femi-
nismo como obsesión, como compromiso, como opción de vida, sentido de mane-
ra visceral con la clara intención de dejar sentado de una vez el sentido trágico de
la condición humana en general y de la relación intersexos en particular, el descu-
brimiento de una identidad tan dolosa como afirmativa y radiante. Cada uno de
sus libros, cada uno de sus artículos en la prensa sea cual sea la cabecera que la
acoja -diario Córdoba, La Voz de Córdoba, El Día de Córdoba...- supone una vuelta
de tuerca en la que se imbrican presente y pasado, tradición y actualidad, algo que
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le permite reservar el género poético para la cuidada elaboración de sus tesis femi-
nistas en cuya exposición recurre a los grandes mitos, al despliegue de un lengua-
je neobarroco, selecto, preciso y meditado, a la imagen colorista elaborada, pletó -
rica de sensibilidad y en proceso de simplificación en aras de una sobriedad recien-
temente vislumbrada, a la utilización de un verso libre, acorde con el tono del
poema o del conjunto del libro del que forma parte, mientras que por otro lado la
excelente prosa de sus artículos periodísticos la reserva para verter en ella la iro-
nía sutil, el dardo hiriente de su opinión nunca aherrojada.

La crítica han querido ver en su poesía un fuerte contenido autobiográfico, lo que
no deja de ser cierto en obras como Del dolor y las alas (1982) escrito a raíz de
la muerte de su hijo, Paranoia en otoño (1983) reflejo de un intenso sentimiento
amoroso, pero no se olvide que para Juana Castro toda poesía hay que entender-
la como «un medio de conocimiento de mí misma y del mundo que me rodea. En
el proceso de la escritura es donde voy encontrando las respuestas a la vida», de
lo cual se deduce que cada libro salido de su pluma es una concesión a las preo-
cupaciones del momento y al clímax poético que la embarga, «desde la carne» de
la mujer que sufre, goza o se dispone a vivir y a rememorar la infancia pasada que
no es otra que la repetición de otras muchas infancias anteriores que la identifican
como un eslabón más de una genealogía femenina familiar y literaria. 

Con Narcisia (1986), Juana Castro deifica lo femenino; en Arte de cetrería (1989)
se impone el goce del cuerpo amado y del sometimiento como nueva fórmula de
dominación; Fisterra (1992) renueva sus raíces rurales y pueblerinas porque es en
el fin de la tierra donde se puede llegar a desvelar el misterio de la existencia. No
temerás (1994) refuerza su siempre voluntad transgresora; en Del color y los ríos,
se desnuda de las galas barrocas para transitar por el lenguaje medido conciso del
mundo rural, donde la memoria colectiva de mujeres anónimas ofrece a la autora
experiencias femeninas pocas veces cantadas por la literatura canónica. Su último
libro se titula El extranjero (Adonais, 2000) y ha merecido el Premio «San Juan
de la Cruz»; anteriormente recibió los premios «Juan Alcaide» (1983), el «Juan
Ramón Jiménez», «Carmen Conde» (1994); fue finalista del Premio Nacional de
Poesía (1990), todos ellos en reconocimiento a su labor poética. No menos dis-
tinguida ha sido su obra en prosa, que han merecido el «Premio Nacional de
Imagen de la Mujer en los Medios de Comunicación» (1984), por su serie «La voz
en violeta», en el desaparecido La voz de Córdoba, y el «Carmen de Burgos»
(1996), por los artículos en la prensa periódica. 

Ha promovido asociaciones de mujeres, coordinado publicaciones y congresos poé-
ticos y no cesa en su actividad feminista, a la que aporta su experiencia y su indu-
dable calidad literaria. Se siente tentada por la prosa; siempre habla de una inmi-
nente novela que esperamos con verdadero interés.


